棒
火柴受了潮，划了三四根才点着。吐出的烟很快就消散在氤氲的寒气里。这是烟壳里最后一根烟，抽完了，下个月他就要进城投奔儿子去了。
化肥店关了，猪全卖了。鸡也陆续杀了运去给儿媳补身子，剩下几亩地，只有在农忙时老婆才回来搭把手，其余的时间她都得在城里帮着带孙子。
从天光到暗，他一个人忙得踉踉跄跄。夜里啃着冷馒头，草草睡去。他有时候想不明白，操劳了这大半辈子，拉扯大三个儿女，楼也盖了五层，这日子，到头来还是不成样子。
女儿嫁了老师，大儿子也找了份穿制服的工作，都是城里人了，都忙。小儿子说，在建材城边上要建个别墅区，我租了个摊子卖水泥。以前在镇上咱们卖化肥，也是体力活，你来干这个也是差不多的。
这大半辈子，纵使这么费心尽力，却只不过是成全了儿女。这似乎也没什么不对。他微微仰着脸，觑着眼睛，隔着烟雨的山水故土，怎么一下子就远了，淡了。
评论